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Le style de Balzac 


m Balzac n* a pas de style* » Cela passe désormais 
comme un axiome ou un aphorisme dans V histoire de 
la littérature* 

Il faudrait, avant tout, agiter la question: * Que- 
c’est-que le style ? Mais cela mènerait loin, et, d’ail- 
leurs, c’est une question tellement compliquée et une 
affaire tellement grosse (1), qu’on ne peut pas l’abor- 
der en passant. 


(1) On trouvera toute sorte de renseignements dans Poeu- 
vre de M* Benedetto Crocb, Estetica, (Bari, Laterza). C’est 
À lui que revient le mérite d’avoir, môme k Paide de certai- 
nes exagérations inévitables, presque entièrement détruit — 
au moins pour ce qui est de l 1 Italie — ce vieux et sot pré- 
jugé de la matière et de la forme. Voyez aussi son Brevia- 
rio di Estetica (Bari, Lateraa, 1013; p. 48 sg.J En France, 
ce préjugé a été diffus surtout par les écrits de M. àlba- 
lât: Le travail du style enseigné par tes corrections manu- 
scrites des grands écrivains, Paris, Colin, 1903; (et cf. la re- 
cension de C. Trabalza, dans Çritica, II, p. 147); L'art 
et écrire, enségné en vingt leçons, Paris, Colin, 1900 (eæcti#e$ 
du peu 1) et De la foi-mat ion du style par P as s imitation des 
auteurs, Paris, Colin, 190 L II n’est pas besoin de rappeler 
la brillante et savante confutation de ces théories baroques, 
que fit M* Hemv oe Ggurmont, Le problème du style , Paris, 
Soc. d, Merc. d. F* 1907, et que tout le monde connaît, (Voyez 
aussi, de ce critique génial, V Esthétique de la langue fran- 
çaise, et P étude sur Le style ou l'écriture dans le volume 
La culture des idées). On pourra aussi voir quelques idées 
générales dans: L'art ed la pensée , par C, Charàux, Greno- 
ble, 1897* C’est principalement depuis Gkobhr, Gründriss der 




— 4 — 


Moi aussi donc, je poserai mon aphorisme, 
n’y a pas & écrivain sans style car celui qui n 
de style n’ est pas un écrivain ; et mon axiom 
a la pensée et le style sont la même chose •. 
ner à faire une distinction entre la matière et la 
c’est, à mon avis, im non-sens. 

Ce qui est visible, est visible par la forme; 
n’est pas visible, n’ est rien. I/art n’est qu'mn 
mais l’artiste ne peut pas avoir 1* Intuition d« c 
n’a pas exprimé, car l’intuition ne procède pas l’t 
sion; au contraire, « tanto s’intuisce, quant® si 
me, » (Croce) Ce qui est exprimé, c’est-à-dire v 
l’auteur, c’est visible par le lecteur. Le reste, j 
pète, n’est rien, 

Maintenant, je me demande, et je demande, 
du visible dans Balzac? Et qu’est-ce-qu’il est, ce 


ramanischen Philogie , I, 209 sg., que les théories sur 
ont été l’objet de vives discussions. Cf, entre autres i 
C. Vobmlbr, Bmvmnto Cellin'Cs Stil in seiner Viia w 
Niemeyer, 1899. B. Croc», Di aleuni principi di sir 
itiliêtica psicologiche de! Griiber * in Atü delVAce. Po 
na , Vol- XXIX, 1899; Vobaler, Idmlismus und Posd 
in dçr Sp rac hwiss enac haft, Heidelberg, 1904 ; M. 1 
Dello Stilê r Torino, Bocca t 1907 ; td, Le letsrie estel 

B . Croce , in: Che coaa è ü betlo f t Milano, Ho* pli 

C, Trabalza, La Stilistica e V inaeg nam ente di e. 
Studi sut BoceaccWi Gittà dt Ca&tello, Ltpi, 1906; 
Parco, Studi manzoniani di critica, lingua e «fâlt, il 
Muglia, 1909; G. Lombardo-Radicr, V estetica di B. 
in Ross. Crit , d. Lett ItaL, Vol, VH f 1902, et G. G 
id. , V, 1901 ; et in Giorru si. d , Lett. It. XLI ; O, 
Proaa e Prosatori, Palermo, Sandron, 1906; et les 
bien connus sur Cellinî ; Liaio, L* arte dei perioda 
opéré volgari di Dante etc, , Bologna, Zanichelli, 190 
vizza, Psiçotogia délia lingua, Torino, Bocea, 1905; C 
ciibtti, Metodica e propedeuf ica délia Sttlistioa, Assiai, 
G, Salvador!, Natura e arte iiello stih italiano* Homa 
Ed, D, AL, 1909; G, Manacorda, Lingua, alite, princ 
estetica, Cremona, Fezzi, IP ed. 
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si ce n’est du s^ie, c’est à dire son style à lui 1 Suppo- 
sons que vous aviez lu cent pages de Balzac; et di- 
tes-moi si, en lisant une cent-unième page de lui, que 
vous ne saviez pas lui appartenir, vous ne sentez pas 
tout de suite, que c’est une page de Balzac. Pourquoi? 
Car elle a la physionomie de cet écrivain. 

Et qu’est-elle, cette physionomie d'écrivain ? N’est- 
elle pas son style 1 

Voulez-vous donc nier à Balzac une physionomie 
d’écrivain ? Vous le faites, si vous dites qu’il n'a pas 
de style. 

M. Gustave Lanson, dont on ne saurait pas louer 
Y histoire de la littérature française autant qu’elle le 
mérite, par le fait aussi qu’aucun livre n’a mieux con- 
tribué à la connaissance générale de la littérature 
française en France et à l’étranger (il n’y a pas en 
Italie de personne médiocrement cultivée, qui n’ait pas 
ce livre dans sa bibliothèque) — M. Gustave Lanson, 
qui porte presque toujours un jugement si sûr, ai 
profond, si fin, sur l’art det. auteurs dont il parle, car 
son oeuvre ce n’est pas une liste de noms , de titres 
et de dates, comme il arrive trop souvent dans les 
oeuvres de ce genre, mais un livre de pensée et d’i- 
dées; M. Gustave Lanson, qui n’est pas seulement le 
compilateur de l’histoire de la littérature, mai le sa- 
vant et génial critique aussi de la comédie larmoyante 
et de bien d’autres sujets; M. Gustave Lanson, lui aussi, 
paye son tribut aux préjugés sur le style, sur la ma- 
tière et la forme, etc.; et en parlant de Balzac plus 
qu’ ailleurs. II ne se borne pas à lui nier «m style, 
mais il trouve aussi que « dès qu’il se pique d’écrire » 
(hé, Dieu, mais qu’ est-ce-qu’ il fait donc, Balzac, s’il 
n’écrit pas? Est-ce qu’il répare de vieux souliers?)—, 

« il est détestable et ridicule.,. . Son impuissance éclate 
cruellement partout où la perfection du style est né- 
cessaire à la valeur de l’idée * (1). 


(1) Op. cit. XLme édition, 1909, p 1001. Je consens de 
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Je demande pardon à l’illustre .Maître, mais 
comprends rien. Ou l'idée a valeur, et elle a set 
qui naît d’elle et avec elle; ou l’idée n’a pas de 
et ce n’est pas une idée, mais une sottise, sottetner 
Cela dépend toujours du préjugé de considérer 1 
comme un habit dont on revêt les idées. Lorqu 
zac a une idée, elle est nette et précise, et k 
en résuite net et précis; et c’est principalemett 
précision qui est le caractère du style de Bail 

En lisant certaines descriptions de V. Hug» 
devant les yeux un tel amas de choses, de Ug 
de couleurs, de comparaisons et d’antithèses, 
je ne vois plus rien; en lisant les descriptions . 
zac, je vois l’objet, la chose ou la personne, cor 
je les avais sous les yeux. La célèbre descript 
Parta à vol d’oiseau dans Notre-Dame, me lais 
éblouissement, une confusion, une vertige, dont 
sais pa3 démêler une seule impression qui v 
rester après la lecture ; mais je pourrais vivre ce 
et ne plus jamais relire Le père Goriot, que je 
rais toujours avec les yeux de l’esprit ce coin du 
Paris, la » rue Neuve-Sainte- Geneviève, entre k 
lier latin et le faubourg St-Mareel * (l>, et cette 
sion bourgeoise » de Madame Vauquer. a Elle 
tuée dans le bas de la rue Neuve-Sainte-Gem 
à l’endroit où le terrain s’abaisse vers la rue d 
halète par une pente si brusque et si rude, que 
vaux la montent ou la descendent rarement. Ce 
constance est favorable au silence qui règne da 
rues serrées entre le dôme du Val-de-grâce et le 
du Panthéon, deux monuments qui changent 1 


grand coeur h 31. Lanaon qu’ il n’ est pas facile de 
lys dans la vallée d’un bout à l’autre; je dirai mêm 
faut vaincre plus d’une fois la tentation de le planter I 
cette fatigue n’est pas causée par le style, tuais par le 
tisme absurde de certaines situations et par un effort coi 
de senti mentalisme. 

(1) Le père Goriot, Paris, Calmann-Lévy, p. 3. 




tions de l’atmosphère, en y jetant des tons jaunes, 
i y assombrissant tout par les teintes sévères que 
rojettent leurs coupoles. Là les pavés sont secs, les 
aisseaux n’ont ni boue ni eau, l'herbe croît le long 
es murs. L’homme le plus insouciant s*y attriste 
omme tous les passants, le bruit d’une voiture y de- 
vient un événement -, les maisons y sont mornes, les 
nurailles y sentent la prison. » Dites-moi que cela 
manque de style 1 Dites à un peintre qu'il fasse un 
tableau d’après la description de V. Hugo, et dites-lui 
qu'il en fasse un d’après la description de Balzac, et 
vous verrez les résultats* Cette pente si brusque et 
rude, que les chevaux la montent et la descendent 
rarement », n'est-elle pas toute une évocation, qui, en 
peu de mots, vous fait voir tout le reste? Et, encore, 
l'écrivain vous met sous les yeux ce qu’ il n'a pas 
décrit, un de ces rares chevaux montant avec de 
pénibles efforts et traînant le véhiculé , ou descen- 
dant avec de périlleuses glissades. Et puis , après , 
voilà cette phrase si juste u le bruit d'une voiture y 
devient un événement », qui est comme le commen- 
taire de l’impression suscitée d'abord, et presque son 
leit-motiv* Si cela n’est pas du style, qu’est-ce-que c’est? 
je demande encore une fois* Et quelle puissance d'é- 
vocation dans la description du salon et de la salle à 
manger de la pension ! Toutes les fois que je lis cette 
description, j'en suis écoeuré comme si je venais d'avoir 
dîné dans cette salle ; je ne pourrais pas lire cela en 
mangeant, j’en perdrais F appétit; je ne peux pas 
lire cela sans ressentir le frisson que me donne cette 
« cheminée en pierre , dont le foyer toujours propre 
atteste qu’il ne s'y fait de feu que dans les grandes 
occasions », cette cheminée « ornée de deux vases pleins 
de fleurs artificielles, vieillies et encagées, qui accom- 
pagnent une pendule en marbre bleuâtre du plus mau- 
vais goût* » (1), Ah, l'indicible dégoût qu'inspire ce sa- 


(1) Op. cit* p. 7* 


j 


Ion! cette pièce qui - exhale une odeur mi ** «w -1 
la langue et qu'il faudrait uppeller l'odeur de ;•:*«» 1 
u Elle sent le renfermé, le moisi, le rance ; ellr al 
froid, elle est humide au nez, elle pénètre jn ■ t 
ments, elle a le goût d’une salle où l’on adlaM 
put le service, l’office, V hospice -. (Remarquez oH» 4 
litération si expressive avec ses syllabes traira* 
et sifflantes, qui marquent on ne saurait pa* nia 
le dégoût, même avec 1’ attitude des lèvres qVdi 
demandent). * Peut-être, pourrait-elle se décnn 
1’ on inventait un procédé pour évatouer les 
élémentaires et nauséabondes qu’y jettent le* «t»w? 
res catharrale s et * sui generis» de chaque pensionna 

C’est écoeurant, j’ en conviens; mais c'est bien'' 
fet que 1’ écrivain voulait obtenir, P impression q 
voulait nous donner, impression aussi vive et ehoqt 
te, qu' ineffaçable. Si produire , à 1* aide de la pa 
des impressions telles qu’on se propose, c'est n's 
pas de style , je demande encore , et Je ne me 
pas de le demander, qu* est-ce-que le style? 

Mais peut-être me dira-t-on qu* il y a bien seu 
dans Balzac la phrase faite, le lieu commun, Tex 
sion banale et conventionnelle, etc. Oui, certes. 
dites-moi un écrivain de son époque qui n’ait p& 
défauts, et à un degré plus considérable: ces de 
qui constituent 1’ apanage du romantisme. Car 
Balzac a bien créé le réalisme et le naturalisme, 
le sens qu’ il a affranchi le roman des conven 
de l’esprit romantique et qu’il en a fait la représ 
tion presque toujours réelle de la vie; mais il ne > 
pas d' être un romantique à certains égards ; m 
tout ce qu’ il y a de mauvais dans ses romans 
vient du romantisme, c’est à dire qu’il tient di 
mantisme ce que le romantisme a de plus mau 
et tout ce qu’ il y a de bon et de grand, c* est p 
sèment réaction au romantisme, h son essence 
ses procédés: c’est tÿjours le sort des écrivains 
époques de transition. Or, ce qu’il y a de romant 
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n lui, ce sont particulièrement tes ingrédient s, je vou- 
rais presque dire les drogues : parmi ses oeuvres de 
- au n esse, il y en a une, Jane la pâle , 0} dont je ne 
onnais rien de plus romantique en fait d* ingrédients : 
■laire de lune, vierges chlorotiques et diaphanes, ducs 
millionnaires qui se font ermites à cause de chagrins 
d’amour, maladies de consomption, etc: tout ce, enfin, 
qui est le côté faible et caduc du romantisme* Et Le 
lys dans la vallée , qui, -c’est à nefîe croire j — est 
de la même année que Le père Goriot (1835), y a-t- 
il de pire romantisme que ce qu* il renferme de ro- 
mantique? «Quelle différence! Madame de Mortsaùf 
était Le bengali transporté dans la froide Europe f tri- 
stement posé sur son bâton, muet et mourant dans 
sa cage ou le garde un naturaliste* Henriette c’était 
V oiseau chantant ses poèmes orienteaux dans son bo- 
cage au bord du Gange, et, comme une pierrerie vi- 
vante , volant de branche en branche parmi les roses 
d' un immense volkamerïa toujours fleuri. Sa beauté 
se fit plus belle , son esprit se raviva* Ce continuel feu 
de joie était un secret entre nos deux esprits „„ » « Sûre 
de ma discrétion , Henriette se plut à me relever le 
pesant rideau qui nous cachait V avenir.,,. » * .... Oui, 
certaines femmes partagent ici-bas les privilèges des 
esprits angéliques f et répandent comme eux cette lumiè- 
re etc,.., * (2) u Les innocents privilèges accordés 
à ma chaste tendresse..,. » «Je m’ étais endormi, la 
tête appuyée sur la muraille. Je me réveillai soudain 
en me sentant le front touché par je ne sais quoi de 
frais, qui me donna une sensation comparable à celle 
d’une rose qu’on y eût appuyée . Je vis la comtesse à 
trois pas de moi.*.. * (S) Tout est faux, artificiel, con- 
ventionnel: les images, les idées et par là les expies- 
sions, Mais laissez donc que Balzac se dégage de ces 


(1) Paria, C&lmann-Levy, 

(2) Le lys dans la Vallée , p. 233, 

(3) Ib . t p, 234, 
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sentiment de la nature; u ses paysages, nous dit 
.anson, sont de récriture quelconque ». Que le sen- 
~ üt de la nature ne parle pas très souvent à son 
• f, cela est vrai; que ses descriptions de paysage 
i quent souvent de souplesse, de charme et de cou* 
f cela est vrai aussi; Balzac est le peintre des 
i mes et des choses , il ne l' est pas des champs, 
prés et des bois; mais il me semble qu'il y ait 
1" exagération à lui nier le sentiment de la natu- 
et à voir dans ses paysages de Y écriture quel- 
que. « Après avoir fait quelques pas, ils se trou- 
rent sous un massif d'arbres que les couleurs du 
uchant enveloppaient comme un nuage rouge et 
.un. Cette magie naturelle imprima une sorte de so- 
mnité à ce moment » (1). Il y a ici le ton et la cou- 
*ut; il y a même le sentiment de la nature, qui est 
■9 reflet de la nature dans Tâme de l'homme. « Ce 
our était un de ceux, qui, pendant le mois de Sep- 
tembre, achèvent de mûrir le raisin..... Le temps an- 
nonçait un orage. Quoique plusieurs grands espaces 
<d*azur séparassent encore vers rhorizon de gros nuages 
noirs, on voyait des nuées blondes s'avancer avec une 
effrayante rapidité, en étendant, de l'ouest à l'est, un 
léger rideau grisâtre, Le vent n'agissant que dans la 
haute région de l'air, l'atmosphère comprimait vers les 
bas-fonds les brûlantes vapeurs de la te rie. Entouré 
de hautes futaies qui le privaient d'air, le vallon...... 

avait la température d’une fournaise. Ardente et silen- 
cieuse f la forêt semblait avoir soif Les oiseaux , tes in- 
sectes , étaient muets , et les cimes des arbres s'inclinai- 
ent d peine » (2), S’il n'y a pas là le sentiment de la 
nature; si cette description n'est pas presque parfaite; 
si le style n'en est pas aussi naturel, que grave et som~ 


(1) Le lys, p. 95. 

(2) Adieu, p, 53. Cf. la description d’une journée d* août 
dans / prmnessi sposi (Gbap. XXXV) et Mors de Cardücqi: 
< Taie degli alti boa ch i, se Luglio il turbine addeusa * etc, 
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- ^ r « {D* C'est fia et c'est délicat; mais comme 

obligatoire que le style de Balzac ne soit que 
er, il s'ensuit que, si ce n’est pas grossier, c’est 
île, que c’est une parodie de la finesse Des 

uts de soleil ruissellant comme des ondes nourri»- 
s » (2) ; si cela était de M. Maeterlink ou de M* D’Àn- 
~~ rio, on crierait au miracle, * Des amas de nuées 
alignées comme les rides au front d'un vieil - 
!■ * (3): c’est plastique, c’est superbe, je dirais près- 
- que c’est shakespearien; je vois ce ciel, en même 
ips que je vois ce front; on ne pourrait pas mieux 
e et mieux représenter en si peu de mots: ce qui 

, vigueur et sobriété de style Non, je me trompe, 

faut dire que c’est de la sécheresse, car il s’agit en- 
re de Balzac. 

4 Et encore: * En ce moment, quelques rayons de so* 
îil se firent jour à travers les crevasses des nuages, 
^luminèrent par les jets de mille couleurs cette scène 
z j demi sauvage. Les tuiles brunes resplendirent , les 
nousses brillèrent, des ombres fantastiques s’agitèrent 
sur les prés , sons les arbres ; des couleurs mortes se 
réveillèrent, des oppositions piquantes se combattirent, 
les feuillage» se découpèrent dans la clarté * Tout à coup, 
la lumière disparut. Ce paysage qui semblait avoir par- 
lé, se tut , et redevint sombre, ou plutôt doux, comme 
la plus douce teinte d*un crépuscule d’automne * (4). 
Jeu de lumière et d’ombre, décrit d’une manière, qui 
nous met sous les yeux l’évidence même; et, au mi- 
lieu de la richesse des images réelles, ces images de- 
viennent un sentiment: « Ce paysage qui semblait 
avoir parlé, se tut*. Cela n’est pas absence complète 
du sentiment de la nature! Cela n’est pas, non plus, 
n’avoîr pas de style, ou avoir un mauvais stylet 


(1) Ib , T p, 123. 

(2) Ib ib, 

(3) Ib., ib, 

(4) Adieu , p. 59. 


Je ü'ai fait qu’ un© bien courte excursion in» J 
mense domaine de l’oeuvre de Balzac; p*>ur i*ïd 
rir entier, et dans le but seulement de rrrirn 
examen son style t il faudrait des ans* Et 1< :l 
serait agréable* Oui* certes, on rencontrerait 4» fci 
saülesp on heurteuraît contre des pierres, oe taTO 
rait d'arides terrains; mais combien de devoirs 
lir, et quelles fleurs ! Quelle variété 1 quel éd* 
quelles nuances de couleur! quels parfums, 9Ùd 
délicats, forts et piquants ! 

Puisque M. Albalat (Antoine) a fait cette b æ* 
le use découverte de l’art dPêcrirc enseigné en nu; 
çons f ne pourrait-il pas ajouter une vingt et m 
leçon, dédiée à Balzac? Et puisqu'il se cornue 
u la formation du style par P assimilation des *uu 
que ne cherche-trü pas à découvrir# à P aide A 
lunettes, les éléments du style de Balzac qui! fas 
s’assimiler pour devenir un ^rand écrivain ? [h 


(l) A consulter sur Balzac et son oeuvre. 
Faguet, XIX tiède. G. Pélissier, Le maure me ni UH 
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mie rn réalistes, Paris, 1906 (Thèse). 

Sainte-Beuve, Portraits contemporains, t, II ; — For 
littéraires > t. I, p. 586; Causeries du lundi , t, II* p 4 
Causeries du lundi pas sim et notamment . I t 27 ; H, 61 
AH: IX t 301, 327; XI, 461, 479, 483, 492: XJI. 6: XIIL 
Spoelberch de Lovbnjoul, Histoire des ocut-rex de fie 
Paria, Calmann-l>vy; — Autour de IL de Balzac, id_ l u 
A* Cerfreer et J CriStofbe, Hépertoire de La Çomédi* 
ma inc, Paris, Calman-Lev}*, 1887. 

M*mb de Slkvïlle , Balzac, sa rte et ses oeurms. 
1868, et en t>*te de ïa Correspondance de Bauîac, dans: 
ores complètes de H dk B, Paris, Calmann-Lévy, 1885 
Th. Gautier, JL de B. f Paris, 1869* E. WfiRDOT, For 
intime de B t Paris, 1849, — CHAMEFLEURV, Grandes fa 
d f hier et d'aujourd'hui. Pari», 1861;- Lamartine, Balzac 
ris, 1866.— E. Zola, Le roman expérimental, Pari*, IWO; 
Les romanciers naturaliste*. Paria, 1881. - G. Ferry, 
et ses amis, Paris, 1888— AL Barrière, L'oeuvre d'H.é 


is, 1890. — J. Lbmhr, Balzac , sa vie et son oeuvre, Paris, 
L— P. Flat, Essais sur Balzac , Paris, 1898 ; — Id , Nouveaux 
iis sur B ., Paris, 1896. — E. Biré, H. d. B ., Paris, 1896. — 
jnetiérb, H. d . 2?., Paris, 1906. 

our tous les ouvrages et les articles antérieurs à 1884, 
tenjoul, op. cit. A signaler parmi ces articles: P. db Mo- 
rs, dans la Rdvue desdeux mondes , 1842-1848;— Lerminibr 
1847; -E. Poitou, ib., 1866. 

. Bertrand, Balzac anecdotique , Paris, 1907,; — Id., La 
rime et V Amour , pensées et observations recueillies (de 
zac) et précédées d'une introduction , Paris, 1908. 
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